夜半醒来，管星野再也睡不着了，也许是昨晚的龙舌兰不够烈，没有将他的脑神经完全麻痹掉，才会在这时候清醒得像一只猫头鹰般瞪着天花板出神。
老天有眼，当年他们兄弟俩自四川重庆踩着一双破鞋踏上飞机，飞往人们嘴里说的梦想国度——美国，凭藉着中国人耐操耐磨的性格，半工半读又摸对了路子、挑对了行业，终于在白人的世界里尝到成功的甜美果实了。
多亏了老哥的废寝忘食的研发精神，当然自己与生俱来的行销头脑也多少有些贡献，这证明他不是只会装酷耍嘴皮子兼逗逗“妹妹”游戏人间而已。
只是他没料想到平时谨言慎行的老哥，竟然会选在新产品发表会上当众宣布与流苏的喜讯，而他—— 居然事前完全不知情，就像现场的来宾和媒体一样听得目瞪口呆，同事们还以为他的表情是装出来的呢。
亏他们兄弟俩从小就共穿一条裤子长大，当然家里穷没钱买裤子也是原因之一，但是他是老哥唯一的、不可多得的、比孔融让梨还伟大的弟弟啊（因为孔融只是让颗梨子嘛，他让的可是个活生生的美娇娘哪），所以说不论从哪一条天文地理的角度分析，他都有权利比别人早几秒钟知道吧，而且老哥还在宣布之后，立即搂着美娇娘驱车离开会场，狂欢庆祝去了，留下他一人应付那些难搞的记者。
老哥明知道他最不喜欢和媒体打交道的，他非得打个电话去complain不可。
翻过身要去抓床头矮柜上的电话，才发现旁边竟然躺着一个女人，望着那张没有卸妆的花脸，他皱了眉，照例会在心里想着同一个问题。“她是谁？”
不过那已经不重要了，该做的都做了，反正天亮之后，又是一日忙乱的开始，过了几天，谁也不会记得难，这就是典型的纽约都会男女。
横过女人的身体，终于抓到话筒，按了几个号码，电话很快就接通了。
他猜想老哥和流苏狂欢了一夜，差不多也到家了吧。
老哥这个人就是比较死板，虽然身处西方世界，但他仍坚持中国传统的那一套婚嫁制度，绝不搞“同居”那档子事，说是这么做会对不起流苏的父亲，可他就不怕对不起流苏本人。
电话通了。“喂，你好，我是管星宇。”是答录机的留言。
“我是流苏。”没想到流苏的声音也出现在答录机里，充满幸福洋溢的声调。
“我们不在家。”又是哥的声音，两个人交替的甜蜜留言，真要嫉妒死纽约第一美男子的他。
流苏清亮甜美的嗓音，如夜莺鸟啭。“请在听到哔一声之后，留下您的芳名及电话。”
哥的声音浑厚低沉。“我们会尽快与您联络。”
“拜拜！”两人异口同声，果然是“琴瑟和鸣”。
流苏的声音已经进驻哥的家里了，看来她的等待可没有白费了，容易满足的她，此刻必然满是喜乐。看着她幸福，他就放心了。
对于一个感情无怨无悔付出的女子，那是她该得的。
“哇，老哥，你们这么甜蜜想腻死人啊！”他的玩世不恭和老哥的正经八百，刚好呈一百八十度的相反性格，虽然有部分是他故意装出来的。“流苏，你真要嫁给我哥那个老古板，想清楚一点，趁现在后悔还来得及。”
对老哥他是打从心里崇拜与尊敬，但是要他恭恭敬敬、正正经经站在哥面前说：“哥，我好崇拜你啊！” 这种恶心又肉麻的话，他就是说不出口。
“你们居然无视于我这个纽约第一美男子的存在，结婚的事也没无知会一声，害我当场吓得瞠目结舌，破坏美男子的形象，如果你们知错能改的话，记得物色一个超级美女当伴娘，最好是金发碧眼的，身材嘛，当然是嘿嘿！You know my type，以弥补我的损失。” 这样的话符合他在他们心目中的花花公子形象，一个四处猎艳的城市猎人。
来纽约这么些年了，他还是不习惯对着机器讲话，像个自言自语的呆子。
对方的答录机发出“哔”的一声长鸣，留言的时间结束了。
他拿下附在耳边的话筒望着，好像那话筒会跟他对话似的，半天没说半句话，才挂上，又躺回不知名的女人身边，希望能睡得着。
那端答录机的留言灯一闪一灭，屋外面突然传出一声轰然巨响，砰！两车相撞的声音，夜里听来格外惊心动魄。
原来是屋主开车要转进车库时，遭对面的来车拦腰猛撞，现场一片混乱，车子飞冲撞上车库旁的墙壁，破了个大窟窿，墙里的答录机摔得粉碎，留言灯也不再闪了。
住在隔壁的邻居老先生，闻声打开门，出来探望，一见街上车仰人翻，吓得大喊。“Oh，my God！”
他虽然有点老眼昏花，但还认得被撞进屋墙内的那辆轿车，正是今晚电视新闻里才出现过的科技新贵，也是他的中国邻居啊。
急惶惶地穿过马路，两片嘴唇喃喃不断地道：Sir,are you all right？”
惊见车内一男一女头破血流鲜血四溅，他拉高嗓门，对着站在家门口的老太太喊叫。“Call 911！”
老太太转身冲进屋里要打电话时，坐在驾驶座旁的女孩，似乎想转动脖子探看身旁的人，然而终究无能为力，双唇微张地吐出两个字。““包”……“子” ……”便断气了。
同一时间。台湾。
放学时分，一所私立双语幼稚园门口，大部分的小朋友都被家长接走了，只剩下读大班的小杰背着偌大书包，黄色的棒球帽前后反戴着，满脸懊恼地蹲坐在楼梯上，等着那个不准自己的儿子叫她妈咪的妈咪来接他回家。
一位外籍男老师走过来，操着怪腔怪调的中文说道：“小姐（杰），这摸（么）完（晚）了，你害（还）不匪（回）家？”
若不是在课堂上听习惯了外籍老师的怪怪国语，小杰可能会以为老师是在和女孩子搭讪。
他双手托腮地撇过脸去，不太想讲话，因为妈咪又迟到了，她好像老是忘记自己有个念幼稚园大班的可爱儿子。
正当外籍老师要走过去问他怎么一回事时，突然响起一阵紧急煞车声。“吱——”
一辆苹果绿的March车子，急速滑冲向小杰的面前。
外籍老师下意识地抱起小杰，怕他被那个疯狂驾驶撞上了，一边说着。“Stupid driver！”那古典的英国腔，连骂起人来都很优雅。
小杰觉得很丢脸，抬起稚气的脸蛋对老师说： “Teacher，那个stupid driver是我的——”
突然有人接腔。“Little aunt．就是小阿姨的意思啦！嘿嘿！”
March小车子里走出来一位头戴棒球帽的牛仔衬衫的俊俏男生。
外籍老师以为自己耳朵长茧听错了。“aunt？”他眼睛看到的明明是个uncle才对啊！难道是他的眼睛长茧了？
她随即迅雷不及掩耳地将小杰拉到一旁，挤眉弄眼地暗示他。
“不准在别人面前叫我“妈咪”，尤其是在忠厚老实的好男人面前，你又忘了是吧？”
小杰一脸委屈，回头看着老师，又看看妈咪。“你怎么知道我的“teacher”忠厚老实呢？”有点不满地顽抗回嘴。
他就是不明白，为何班上的小朋友都可以大声地叫他们的妈妈，而他却不行？
他甚至连陪打棒球的老爸也没有，虽然妈咪的邋遢装扮经常让人以为是个男的，但她终究是妈咪，弥补不了他对父爱的渴望。
而粗心大意的黎芝缦，根本没注意心思细如线的儿子，只顾着回眸瞄一眼外籍老师尴尬的笑容，附嘴到儿子耳边。“你看他笑得多忠厚老实啊！”随即亮出一嘴比黑人还健康白皙的牙齿给外籍老师看，遮掩心虚。
“嘻嘻！”
儿子小杰却觉得丢脸，为什么他不能拥有一个正常的母亲呢？
对面马路迎面走过来一位金发女孩，手里拉着一位洋娃娃似的小女孩，一见外籍老师，隔街便高喊出声。“Honey！”
外籍老师一见大小美女，惊喜地回应着。“Sweatheart！”立即奔过去搂住她们，分别在大小美女的脸颊上亲了一下。
小杰当然也听到小美女叫老师“Daddy！”，露出羡慕的表情。
“Bye-bye！”外籍老师和他的家人同时回头对他们再见。
“Bye-bye-，”小杰和黎芝缦的脸上同时露出羡慕的表情，没精打采地向对街那一家幸福的人挥手。
直到老师一家人消失在人群中，两母子才干巴巴地互望一眼，同时叹口气。“唉！”
她马上恢复精神，也在儿子的脸颊上啄了一下，又想起刚才的话题。“总之，不准你在别人面前叫我妈咪！”
“为什么嘛？”小杰嘟起他的小嘴。
她拉起宝贝儿子的小手，走向车子。“因为啊，我小的时候也是叫我的妈咪“小阿姨”啊。”
小杰不相信还想项嘴，却见妈咪手抚着心口，表情很痛苦。
“妈咪，你怎么了？”
她觉得胸口突然一个紧揪，整个心脏像被重击一拳。
“哎呀，好痛啊！”整个人霎时失去平衡感，倾身欲跌向前，重重地趴在车门上。
小杰望着妈咪死白的脸色，再也顾不得她刚才的话，立刻惊声尖叫。“救命呀，我的妈咪快要死掉了！” 边叫边哭。
她一手抓住胸口，一手扯住小杰。“不许叫我妈——咪——”
“咚”的一声，人已经跌躺到地上了。
＊ ＊ ＊
秋天的纽约，格外萧瑟，满地打旋的秋风，催黄了树叶。
医院，一个白色的世界，纯洁而无情。
病房里的管星宇，身体外的伤痕尚有药可医，然而心灵上的裂痛，却是无药可治，连医生也摇头了。
两眼空洞无神地望着玻璃窗，任凭失魂落魄占据脑海，幽邈深邃的眼神凝视着外面黄色的世界，倔强的脸庞映在玻璃窗上，更显得阴郁冷漠，一如窗外转凉的天候。
房门咿呀而响，有人开门进来。
““包子”，该吃药了。”医生建议多讲些童年时光的事物来刺激患者的脑部，也许有助于昔日记忆的恢复。
小时候家里穷，他和哥哥总顶着一颗光溜溜的大光头，圆呼呼的，像极了巷子口王老伯叫卖的包子馒头，王老伯有个女儿叫小红，老喜欢调笑他叫“馒头”，喊哥哥是“包子”，其他的小朋友也跟着叫；久而久之，他们便成了胡同里出了名的“包子馒头兄弟”，他记得那时候还差点休学随王老伯学做真正的包子馒头，总以为能吃饱喝足是全天下最幸福的事，憨厚的哥哥还傻里傻气地说：“好可惜幄，“馒头”，害你没有真正的馒头吃。”从小他就心疼哥的那一份憨傻忠厚，便暗自发誓一定要让哥过幸福的日子。
后来人长大了，头发也跟着长长，样子也变了，不像馒头和包子，绰号也少用了。到纽约之后，他给自己取了个和“馒头”谐音的洋名Ｍｅｎｔｏ，纪念那段童真的胡同旧岁月，也改口喊“包子”哥哥为“老哥” 了。不过，倒有一个人接了他的衣钵，那人是流苏。
他的倾城美人白流苏，从来不知道爱上她的男人除了“包子”之外，还有一个叫“馒头”的浑怯男人，而他永远也不会表达，因为他曾发过誓，要让“包子” 老哥过幸福的生活。
躺在病床上的管星宇听到那声亲呢的称呼，平静一如湖面的心头，陡地抽搐了一下，像刮起一阵飓风，吹皱一湖春水。
那具因车祸受伤而暂时失去思考能力的脑子里，幽幽遍遍地浮起一个印象，似乎曾经有个女孩，总喜欢那样轻唤着他，那细腻温柔的声盲，像刁钻的冬风侵入密闭的屋内来。
““包子”你饿了没？”
““包子”，你还在忙啊？”
““包子”，我去做饭给你吃？”
““包子”，你什么时候娶我？”
那是他所听过最清净甜美的声音。
“啊——”他的两手抓着头嘶声吼叫，状似痛楚。
“老哥，你怎么了？”回头对着外面的护士站大喊。 “医生，快来呀，我老哥的头又痛了！”
医生还没赶来，老哥突然又安静了，静得像个白痴，一脸的木然。
医生说，由于车祸严重撞击上老哥的脑部，所以他的记忆状态一直不是很稳定，偶尔会间歇性的记起某些生命里较深刻的人事，偶尔会完全呈现像空白状态，就像现在这样，痴痴地望着窗外，望一整天，不吃不喝，靠打点滴维生。
管星野颓然地望着老哥，看来不管喊他“包子” 还是“油条”，都不会有反应的了。
昨天，他去协助白伯伯办完流苏的丧礼，人群散去之后，两人静静地坐在教堂外的长椅上抽着烟，一根接着一根，没有对话，这时候说什么话都伤心。
一个下午他默默地抽完两包烟，好像他对流苏离去的哀恸与平时的压抑都籍由那一缕缕的袅袅轻烟释放出来。不论她生或死，对她的爱与痛都不能表达，永远埋在内心深处。
一抬眼，惊见白伯伯河时冒出那满头的银发苍苍，像一夕之间黑发变白发。才五十初头的白伯伯。
流苏啊流苏，你可知道你的离去，带走了三个男人的心啊！一心一意爱着你的老哥躺在医院里，不言不语不吃不喝，没有灵魂。和你相依为命的白伯伯，而今是白发人送黑发人，情何以堪啊！还有一颗深藏在暗处关爱你的心，只能躲在角落独自黯然神伤。
天快黑了，临走前，白伯伯突然开口了，深沉的哀痛，连声音都透着疼。
“星野，帮我把那些东西给烧了，让流苏带着 ……”声音便咽得说不下去。
他迅速把那些堆放在流苏坟旁的画架、画布、画笔及油彩料点燃，烧成一团明艳的火。
白伯伯望着跳动的火花，老泪纵横。
他拍抚着老人家的背膀，是男人之间的慰藉。
“在流苏短暂的一生里，除了我这个老头和星宇这两个男人，绘画就是她生命的另一个出口了，希望她在另一个世界里，仍能优游作画。”白伯伯爱女之切，令他动容。
是啊，流苏是一个如此纤细善感，富有艺术才能，纯洁明净不染尘埃的女子，他突然抑止不住地思念她的容颜。
他轻谓一声。“我哥哥太没福气了。”
白伯伯仰天长叹。“是流苏没有福分！”斜过头凝视着他，眼神恍若智者。“兄弟两个都是好孩子，两个都爱着她的，她却——”老泪爬满哀伤的皱纹里去了。
啊！白伯伯看出来了，他那么努力的隐藏对流苏的感情，自我放纵地滥交女友，掩饰真实的情意，以为自己做得天衣无缝，没想到还是被白伯伯识破了。
“我没有——”他还要死撑，白伯伯阻止他再说下去。
“一切我都看在眼里，星野，辛苦你了。”若不是弟弟故意自毁形象，流苏不会选择哥哥吧！
他突然觉得在白伯伯的面前，自己像个赤裸裸的人。完全没有遮掩，那仓皇的情感、那说不出口的悲恸似溃决般，霎时拧痛了他的心，但他无力承担，只能选择遗忘……
“星宇的病情好点没？”唉，现在多说已无益了。
他摇摇头，连医生都无计可施了，他又能使上什么力呢？“精神状态仍很不稳定，医生说的方法我都试了，还是没见效。”
夜暮渐渐低垂，方才斑斓的火焰，此时只剩一堆残败的灰烬了。
“你去台湾找流苏的妹妹吧，也许她可以救醒星宇。”白伯伯从日袋里拿出一个地址条，递给他。
“白伯伯，我怎么不知道流苏还有一个妹妹？怎么从没听流苏说过？”
白伯伯站起来，望着穹苍，眼神竟有说不出的茫然。
“流苏自己也不知道。”每每忆及他的年少荒唐事，只会徒增内心的愧疚，怎么也无法对心思细腻敏感的女儿提起，没想到这么一瞒，竟瞒到天人永隔。
管星野知道这其中必然隐藏了白伯伯不愿为人知的私密，所以未加追问，只是心中不免好奇，凭她就可救醒老哥？
“她是医生？医术更高明吗？”
白伯伯抽完最后一截烟，起身，两手托在背后，离去前说了一句话。“你见到她，就明白一切了。”
其实，只要有效，不管是什么方法，只要能让老哥恢复正常，上刀山下油锅，他都愿意去试，何况是去找一个女孩。
收起神游的心绪，他挨近身去问老哥。“老哥，你还记得流苏吗？”
流苏？
管星宇的脑门“轰”地炸出一个记忆的缺角，突地瞪大眼睛，脑子刷地闪过一个女孩的倩影，电光石火地闪过一些片片段段的回忆。
在一间毫无气氛可言的研发实验室里，有个女孩踩着月色来看他。
“流苏，对不起，我实在忙得没有时间陪你，下周公司就要举行新软体的发表会了。”他的语气里有着无奈。
“哦……”
她是个很能体谅人的好女孩，即使心有怨怼，也会往肚里吞，绝不教他为难，娴淑得令人心疼。
他犹豫了一会儿，深邃的眼眸透着一股神秘。“如果你不能赶来参加发表会的话，记得收看电视新闻，我会当着媒体宣布我们结婚的消息。”
“真的？”
他似乎犹记得那个女孩当时又惊又喜的娇呼声，盈盈的笑容和盈盈的泪水。
“流——苏？”
他闭上眼，耳鸣“轰”的令他皱紧了眉心，头痛得难受，那是什么时候的事？
见状，管星野喜出望外。“老哥，你想起来了？” 他抓着老哥猛摇。
然而高兴不了三秒钟，老哥又恢复白痴的表情了。
窗外，突然风歇落叶，几朵乌云笼罩过来，天空开始飘起雨丝，如针的雨，刺进他的心。
他放开了又处于呆愣中的老哥，径自踱到窗户边，手掌的热气呵得玻璃窗上起了雾气，使他看不清外面微雨的天空，就像他的人生找不到出路。
老哥多日未进食的脸色，苍白无血，恍如不该在白天出现的吸血鬼。
望着窗外停停歇歇的微雨，他决定了一件事。
也许流苏的妹妹，是他唯一的希望。
他要去寻找那个女孩。