翁信良第一天到海洋公园报到，刚刚进入公园范围，便听到透过扩音器的宣布。他在日本那边的海洋公园当过三年兽医，知道所谓亡命表演是跳水艺员高空跳水。他们通常是黑人或白种人，薪酬相当高。三年前，翁信良到日本海洋公园报到的第一天，便有一名年轻的跳水员从高空跃下时失手，头部首先着地，发出一声巨响，在池边爆裂，旁观者在历时二十秒的死寂之后，才陆续发出尖叫。那是一名名叫鲸冈的日本青年。他的家人事后得到一笔丰厚的保险赔偿。
翁信良本来不打算看以下这一场亡命表演，日本青年跳水员的死状仍然历历在目。今天是星期天，围观的男女老幼把一个仅仅十米水深的跳水池包围着，等待别人为他们亡命。
在梯级上攀爬的是一名黑发的黄种女子，她穿着一件粉绿底色铺满橙色向日葵图案的泳衣，背部线条优美，一双腿修长结实，乌黑的长发束成一条马尾。她一直攀爬到九十米高空，变成一个很小很小的人。女郎面向观众，轻轻挥手，她挥手的动作很好看，好象是一次为了追寻梦想的离别。
翁信良看得胆颤心惊。
跳水队员在池中等待女郎跳下来，群众引颈以待。女郎轻轻地踏出一步，三百六十度转体，她从九十米高空上以高空掷物的速度迅速插入水中，池水只是轻轻泛起涟漪。
女郎冒出水面的一刻，获得热烈的掌声，她的名字叫于缇。
于缇在翁信良身边走过，意外地发现这个陌生的男人长得很好看。她回头向他微笑。
翁信良看着她的背影，她从九十米高台跃下的情景突然变成了一连串慢动作，在翁信良的脑海中重播一次。
翁信良到兽医办公室报到。公园缺乏兽医，所以星期天也请他上班。主任兽医大宗美是日本人，很喜欢翁信良会说日语。
翁信良第一个任务是到海洋剧场检查一条海豚。
海洋剧场正有表演进行，四条海豚跟着音乐的节拍在水中跳韵律泳，穿荧光粉红色潜水衣的短曲发女孩随着音乐在岸上跳起舞来。她笑起来的时候，眼睛眯成一条线，两边嘴角移向脸颊中央，好象一条海豚，她仿佛是第五条海豚。女孩倒插式跳到水中，跟其中一条海豚接吻，她接吻的姿态很好看，她手抱着海豚，闭上眼睛，享受这亲密的接触，她好象跟海豚恋爱。
翁信良着手替患病的海豚检查。
「它叫翠丝。」
跟海豚接吻的女孩回来了，她轻轻地抚摸着翠丝的身体。
「它跟力克是恋人。」女孩说。
「力克？」翁信良检查翠丝的眼睛。
「刚才跟我接吻的，便是力克。」女孩协助翁信良检查翠丝的口腔。
「它患了感冒，我开一点药给它，顺便拿一些尿液。」
「你是新来的禽兽医生？」
「禽兽？是的，我专医禽兽。」
「你从前在哪里工作？」
「日本的海洋公园。」
「嗯。怪不得你有点像日本人。」
「是吗？」
「好像日本的男明星。」
翁信良失笑。
翁信良吹出一串音符，池里的四条海豚同时把头插进水里，向翁信良摇尾。
沈鱼吃了一惊：「它们为什么会服从你？不可能的，它们只服从训练员。」
翁信良继续吹着音符：「它们知道我是新来的兽医，特地欢迎我。」
沈鱼不服气：「不可能的。」
翁信良笑说：「海豚是很聪明的动物，科学家相信，不久将来，能够和人类说话的，除了猩猩，便是海豚。」
翁信良吹完一串音符，四条海豚又安静下来，沈鱼满腹疑团。
「到底——」沈鱼正想追问。
「表演开始了。」翁信良提醒沈鱼。
沈鱼回到表演台，翁信良提着药箱离开剧场，她还是不明白海豚为什么会服从他。
下班的时候，翁信良看到沈鱼坐在公园外的石阶上。
「你还没有告诉我，我的海豚为什么会服从你。」沈鱼说。
「你的好奇心真大。」
这时于缇也下班了。
「这是我们新来的禽兽医生。」沈鱼说，「我还不知道你叫什麽名字。」
「翁信良，你呢？」
「我叫沈鱼，这是缇缇，她是高空跳水的。」
「我刚才看过。」
「我们打算吃饭，你来不来？」沈鱼问翁信良。
「好，去哪里？」
「去赤柱好不好？」沈鱼说。
他们刚好赶及在夕阳下山前来到赤柱。
「亡命跳水员中，我还没有见过中国女子。」翁信良说。
「缇缇的爷爷和父母都是杂技员，她胆子大。她不是公园的雇员，她是跳水队的雇员，她每年只有一半时间留在香港表演。」沈鱼说。
「我习惯了四海为家。」缇缇说。
沈鱼连续打了三个喷嚏。
「你没什么吧？」翁信良问她。
「我有鼻敏感，常常浸在池水里，没办法。」沈鱼说。
「你为什么会当起海豚训练员呢？」
「我喜欢海豚，又喜欢游泳，顺理成章吧。你为什么会做兽医？」
「很长篇大论的。」
「说来听听。」
「我小时候养了一条狗，我爸爸死了，后来，妈妈也死了，我的狗还没有死，一直陪了我十四年，然后，有一天，它患病了，终於离开我，我哭得很厉害。
本来打算当牙医的我突然改变了主意，想当兽医。」
「原来是这样。你还没有告诉我，海豚为什么会服从你，你吹的是什么歌？」
「你说这一段？」翁信良吹出一串音符。
沈鱼点头。
「是我在日本学的，这是跟海豚的音波相同的，任何一种海豚也能明白。别忘了我是兽医。」
「是吗？」沈鱼学吹这一串音符。
第二天早上，沈鱼对着海豚吹着相同的一段旋律，可是海豚并没有乖乖地向她摇尾。
「不是这样，还差一点点。」翁信良提着药箱出现。
「翠丝怎么样？」翁信良问沈鱼。
「你看！」
翠丝跟力克在水里翻腾，它看来已经痊愈了。
「海豚有没有爱情？」沈鱼问翁信良。
「没有人知道。」
「我认为有。你听听，它们的叫声跟平常不一样，很温柔。它们的动作都是一致的。力克对翠丝特别好。本来是米高先爱上翠丝的。」
「米高是另一头雄性海豚？」
沈鱼点头，指指水池里一条孤独的樽鼻海豚：「但力克打败了米高，在动物世界里的爱情，是强者取胜的。」
「人类也是。」翁信良感慨地说。
「不。太刚强的人会失败，弱者不需努力便赢得一切。」
「动物对爱情并不忠心，海豚也不例外。」
「忠心也许是不必要的。」沈鱼说：「男人有随便择偶的倾向，他们对性伴侣并不苛求，卖淫是全球各地男性也需求甚殷的一种服务。」
「我没有试过。」翁信良说。
沈鱼噗哧一声笑了：「为什么不试试看？」
「我从来没有想过。你不介意你男朋友召妓的吗？」
「如果我是男人，我也会试一次。」
「我曾经陪朋友去召妓，他有心脏病，怕会晕倒，要求我在附近等他。」
「结果他有没有心脏病发？」
「没有。那一次，我在街上等了两小时。」
「你女朋友没有骂你？」
「我那时没有女朋友。」
「现在呢？」
「现在也没有。」
沈鱼看到翁信良的药箱里有一张订购歌剧的表格。
「你想订购这出歌剧的门票？」
「是的，从前在英国错过了。」
沈鱼把表格抢过来：「我有办法拿到前排的座位，三张票怎么样？你请我和缇缇看。」
「不成问题。」
沈鱼下班后赶快去票房轮候门票，她哪有什么门路？只是没想到排队的人竟然那么多。
翁信良刚刚准备下班的时候，缇缇来找他：「我的松狮病得很厉害，你能不能去看看它。」
「当然可以。」
翁信良跟缇缇一起坐计程车去。
「对不起，麻烦你。相熟的兽医早就关门了。」
「不要紧，你在香港有房子吗？」
「是我舅父的。我来香港就会住在这里。」
翁信良来到缇缇的家，松狮无精打采地伏在地毯上。
「它整天肚泻。」
「它患了肠胃炎，如果再拖延，就性命不保了。」
翁信良替它注射：「它叫什么名字？」
「咕咕。」
缇缇送翁信良到楼下，经过一个公园，缇缇攀上钢架，向翁信良挥手：「你也来。」
「不。我畏高。」翁信良尴尬地说。
「真的？」缇缇不相信翁信良是个畏高的大男人。
「那么我要下来了。」缇缇站在钢架上，张开双手，踏出一步，以跳水般的优美姿态跳到地上，轻轻着地，轻轻鞠躬。
「你只有一个亲人在香港吗？」
「嗯。我父母都住在法国。他们从前是国家杂技团的。」
「回去了。」缇缇说：「今天晚上很冷。」
「是的，入冬以来天气一直暖和，今天早上还很热，现在忽然刮起大风。」
缇缇向翁信良挥手道别：「谢谢你。」
「今天晚上抱着咕咕睡吧，它需要一点温暖。」翁信良说。
在文化中心的票房外，寒风刺骨，沈鱼要不停地做原地跑来为身体增加热量，尚有几个人便轮到她买票。她想着翁信良的脸，心里突然有一股暖流。
第二天早上，沈鱼跑上翁信良的工作室。
「三张门票。」沈鱼把三张门票交给他。
「谢谢你，多少钱？」
缇缇也来了，「咕咕今天没有肚泻了。」
「你看过咕咕？」沈鱼问翁信良。
「昨天晚上它患上肠胃炎。」
沈鱼连续打了几个喷嚏，她有点伤感。
周末晚上，沈鱼在缇缇家里。缇缇在弄姜葱蟹面，她爱吃螃蟹，而且她很会弄好吃的东西，沈鱼就没有这份能耐，做家务不是她的强项。此刻，她正站在雪柜旁边，吃完了五杯者喱和两排巧克力。
「你又情绪低落？」缇缇问她。
沈鱼只是有些伤感，她爱上了翁信良，可是她看出翁信良爱上了缇缇。
「你的树熊怎么样？」缇缇问她。
「王树熊？我不想见他。」
「他很喜欢你。」
「缇缇，你需要一个怎样的男人？」
「跟我上床后，他愿意为我死掉的男人。」缇缇舐着螃蟹爪说。
「哪有这样的男人？只有雄蜘蛛会这样。」沈鱼说，「我想要一个我和他上床后，我愿意为他死掉的男人。」
「有这种男人吗？」缇缇笑着说。
「还没有出现。」
缇缇弄好了一大盘的螃蟹面，说：「我要先洗一个澡。」
「我也来！」沈鱼说。
她们两个人泡在浴缸里。
「你觉得翁信良怎么样？」缇缇问沈鱼。
「长得英俊，没有安全感。」
「你是不是喜欢翁信良？」
「不是，怎么会呢？」沈鱼潜进水里。她突然感到后悔，她为什么不肯坦白呢？因为她刚强，她认为那么容易喜欢一个男人是软弱的表现，她总是被自己误了。
「那你呢？你喜欢翁信良吗？」沈鱼问缇缇。
「还不知道。」缇缇说：「喜欢一个人，是需要一份感动的。」
「或许有一天，他会感动你的。」
「是的，我一直等待被男人感动，我不会感动男人。」缇缇说。
「谁愿意感动男人？」沈鱼说，「那么艰苦。」
早上，沈鱼从电视新闻报道里看到一条樽鼻小海豚搁浅的消息。时至今天，动物学家仍然无法解释海豚搁浅的原因，普遍以为海豚和蝙蝠一样，会发出音波，接到音波反射后再行动。如果它追鱼到近海，会因海水混浊而使音波反射紊乱，不知方向，误闯河川而在沙滩上搁浅。
还有另一种说法，海豚接近陆地，是为了到淡水洗澡，它身上长了寄生虫，而寄生虫一碰到淡水便会死，所以海豚要冒险到陆地洗澡，不幸与寄生虫玉石俱焚。
沈鱼宁愿相信第二种说法，像海豚那么聪明的动物，仍然愿意为泡一个淡水浴而冒生命危险。它容不下身体上的瑕疵，宁愿一死，也要摆脱寄生虫。
政府将搁浅的小海豚交给海洋公园处理。翁信良负责将海豚解剖，制成标本。
这天，沈鱼走上翁信良的工作间，那条可怜的樽鼻海豚躺在手术台上，等待被制成标本，四周散发着一股血腥味。
「关于海豚搁浅，还有第三种说法吗？」沈鱼捏着鼻子问翁信良。
「也许是它不知好歹，爱上了陆地上的动物，却不知道自己在陆地上是无法生存的。」翁信良笑着说。
「陆地上的动物？会是什么？人类？无论如何，这个说法比较感人，海豚为爱情牺牲了，不幸被制成标本，肉身不腐，一直留在世上，看顾它所爱的人。」
沈鱼说。
「你好像很多愁善感。」翁信良说。
沈鱼吹出翁信良教她的那一串音符。
「已经学会了？」
「当然啦！」沈鱼伸手去抚摸手术台上的海豚：「可能它生前也听过。」
翁信良吹出同一串音符。
沈鱼和音。
「它大概没想到死后可以听到这首挽歌。」翁信良拿起海豚的尾巴摇了两下。
沈鱼后悔为什么她不肯向缇缇承认自己喜欢翁信良。她可以骗缇缇，但骗不到自己。
「你看！」翁信良指着窗外。
是缇缇在半空跟他们挥手。
翁信良的工作间就在跳水池旁边，他可以从这个窗口看到缇缇攀上九十米高空，然后看到她飞插到水里。她几乎每天都在他的窗前「经过」。
沈鱼跟缇缇挥手，她发现翁信良看缇缇的目光是不同的。
「我走了。」
「再见。」
「再见。要花多少时间才可以把它制成标本？」
「大概半个月吧。」
「到时让我看看。」
「好的。」
窗外，缇缇「经过」窗口，飞插到水里。