她在预期之外的某个早晨忽然从他身边冒了出来，于是他所谓的忧虑又快乐地空降了。她的眼睛真的无瑕，虽然转呀转的布满深邃的无尽心机，但他仍愿这样静静欣赏她，在空教室的一角，在那思绪纷舞无序、天色灰灰的冬日季节。
他像个监考官般抚着下巴，思考着她是活泼，还是浮躁，抑是按捺不住？他在品尝自己为一个萍水相逢的学生心疼的滋味，原来他接近三十的心已经细致得很难再激起春天了，他的冷静是他得知她失身过程的诡异产物。
他没有靠近她，叫她擦干眼泪赶快回家，她点头的表情真是美丽得令人恍惚。生命中不能承受的秘密，从此不再只是她一个人的了。
回到办公室，那儿好奇怪，每个同事都像异国的陌生人。接到她的电话，她的巨蟹特质在傍晚发作，一种无法遏阻的悲伤和理性，她明天还想找他谈。他想到自己姊姊的女儿和她一样大；想到原来她的心事大部分包括了他；想到在阳光的海边她靠在他肩膀上睡着，想到彼此曾经忍住不说什么，而擦身错过了今生。
她说她终于遇见他了，虽然他只代过一堂课，但她知道就是他了。
他真的在动荡不安了，天秤的人在动心时，真的会失去平衡的。譬如他和她在图书馆谈了四节课，他竟然清楚自己不能操控全部的节奏和主题，任着对方游移摆动，这个样子是以优雅著称的他最丑的时候。他丧失了对她心理辅导的立场，只有深深投入她的悲伤。在不见面的时候，他几乎想不起她的脸庞，因为一切太快，而且意料之外，唯一记得的是，她说再见的场景和惘然。
一切都是她主动，甚至向他开口星期天可不可以出来——她穿得漂漂亮亮的，然而其实是有另外年轻的目的。所以他陪她买书，陪她在“芳”喝茶看路人等时光，然后送她去师大附中同另一个女生解释她不是那个女生的男朋友的女朋友，是的，他明白得很，她这个年纪的复杂剧情。
他逛到公馆拥挤人群的窄巷中，挂着耳机听“布拉格的春天”的空灵钢琴声，人潮不断挤他，但他只听到悦人的音乐。
他问自己停留下来是什么居心呢？他只不过是小小的她部分生命的一阵过眼云烟罢了，时光可以用来思索，最起码还可以用来等待，等待某些眼神的确定，所以老天啊!就让他好好疼她，好好放她走吧!在他的天秤上，她经不起如此知性的看顾。
她的天空是属于海洋的蓝，不是他的大气层蓝。
所以他感谢日子的成形过程，充满了罗曼蒂克而且不带牵绊，历过这一劫，明天回到学校，他又可以继续做个受人欢迎而又装作不自知的无辜老师，真好。