起雾，是海钓的季节，但东风吹来，海面上乍起一片迷蒙，从夜行的敞蓬车上回望而去，一路绵亘的总是江海苍茫，没有船钓在歌渔唱。
敞蓬车滑驰在一片漆暗凄清的海岸公路上，风打来，全身都在鼓涨，我又闻到了海的味道。
这熟悉，令人怀念的味道！
我沈默的看著海、陆、天暗成一色的天景。不知看过多少回的这番风景，这次重逢後，此去将会是多少年的别离苦！
雪佛兰小军舰俐落的转了个弯，岩岬上古堡暗幢的形影远远在望。流风四起，这次，换我的心在鼓涨。
闭上眼我也可以清楚的看到远离坡下灯火人家，孤耸在向海的高岬上的别墅的每一扇窗；我还清楚的知道，窗轩外高岬下那一片握在手里纤细柔软的白沙，在这起雾的季节，是会如何低婉的轻声歌唱。
回忆太甜太美了，像是纯酿的酒汁，轻沾就全是香醇。可是如今J离开後，这醇香，刹时催酵成心酸的苦汁。
然而，风总是不管人心情的痛痒，我极轻微极轻微的打个薄颤。
秦英夫沈默的看我一眼，关上了顶蓬。
「没关系的，我不冷。」我仰头留恋逐渐被车顶蓬逼窄的夜空。
「不行，如果著凉就麻烦了。」他冷淡的看著前方。
顶蓬盖了起来，所有的闪烁光亮全被截断，坐在车内，仿佛一下子堕入无助的黑暗。
我舔了舔乾裂的嘴唇，声音昼、尽量放低，不敢太大声，但会在黑暗中引起回声。我说：
「你其实不用这么麻烦的，先生，我自己可以——」
「我这不是为了你！」他熟练的转著方向盘，面无表情的注视前方，「我大哥离家七年毫无消息，突然接到通知就说他已经死了！我想看看他这些年来走动、生活过的地方。」
车子经过两旁人家灯火，开始上坡。这一段坡路，连盏路灯也没有，周围充斥的是死寂的黑暗。
只有引擎的吵杂声。
车子穿入古堡漆黑的铁栏，停在门口台阶前。
我下车，凝神望著那处应该有著阶梯连接下海滩的黑暗。
这里是古堡的前景区，面对的是坡下金灿的人间灯光，和宁静祥谧。由大门右边那条小径走过去，转弯的地方，便是下近海滩的入口。
由那道缺口往左一直延展的，是古堡的後景区，由落地窗可以直接跨出进入。景区不大，边缘地带用石林围密成栏墙，墙外便是断崖。这里朝夕面对的，是无垠的苍穹和大海，以及那一片白沙的海滩。
这就是我和J生活了七年的天地。只是二层楼的建筑，对我来说，却便像是古堡一样的传奇。
「看什么？」秦英夫提著简单的行李，站在我身後问。
「没什么！」
我走上台阶，开门进入古堡，里头的摆设仍跟我和J在时的情景一模一样。
「你往左边走，最前头的那间大房间就是客房，你今晚可以睡在那里。」我指著那间J精心布置的套房说。
J花了好多时间布置那间房间，说是为了让客人来访时留宿住的。可是我们从来没有访客——我提醒他，他笑著说，那就让我们两个自己来住。
我交代完话就走上楼。经过书房，经过日光室，经过J的房间，停在我的房间门外。窗外海天仍然漆黑没有光，四下依然寂静悄然。
我转回进入J的房间，轻触著房中的每样事物，留恋低回不已。这里一切都充满了我和J的回忆。就连那床上冷清的被褥，也恍恍依稀残留著J的体温，
遇见了J，改变了我的一生。他是这世界上唯一一个我有心去爱、去信任的人啊！这个夏天，我就要告诉他的，告诉他我心里对他所有的情意，可是——
「为什么？为什么？为什么你要抛下我自己走？」我扑倒在床上，热泪滚滚流下。
无缘何生斯世，有情能累此生。可是，我连我心中对他的爱，都来不及对他说！
有人开亮灯，秦英夫站在门口。
我伏在床上，来不及停止啜泣，肩膀仍却抽颤著。
「请把灯关掉好吗？」我收住哭咽，俯著脸，不想被看清哭泣的脸。
他关上灯，走到落地窗前，看著对崖的峭峻问道：
「那就是我大哥坠崖的地方？」
我把泪擦乾，抚平被我揉乱的被褥。
「他们不是都跟你说了？」我回答道。
「他们「的确」是跟我说了！」他回过身，口气很冷。「不过，我既然受我大哥遗言之托，我有义务了解一些事情的真相吧？包括你——你是怎么跟我大哥相遇的？，」
「我？」我突地一呆。
「我对你做过一番调查。」他倚著落地窗，侧望著岬外的黑暗。「你父亲是个打零工的工人，薪水微薄；母亲也没什么谋生的技能，你们一家生活相当的苦。你三岁那年，家里发生火灾，你父亲把你抢救出来後，又赶回去救你母亲和刚满周岁的妹妹，不幸三个人全丧身火海。」
「你父亲没什么来往的亲戚，只是一些表亲；你母亲娘家也不愿意认这门亲。没有人愿意收养你，最後由邻居出面，把你送到『慈晖之家』。」
「在孤儿院时，你一直不能跟其它的小朋友好好相处，被视为头痛的人物，大家都对你颇有微词。你还常常趁看管的保母不注意时，溜出孤儿院，当然，後果是常常被处罚和不准吃饭。」
「你很野蛮，没教养。这是调查报告上总结孤儿院对你的评断。许多和你同年龄的小孩很早就被领养了，唯独剩你，一直没有人肯要。」
「一直到你十三岁那年，有一天你溜出去後，突然带回一个男子，他捐了一大笔款子给『慈晖』，同时也带走了你。『慈晖』是私人的慈善机构，经费来自各方的捐劝，见钱眼开的院长一来因为有一大笔的收入，二来可以摆脱你，迫不及待就让你跟那名男子走了。」他点燃根烟，赭红的烟头燃亮在黑暗中，像黑空中火星的光。
他吸口烟，继续说道：
「那名男子就是我大哥了。他拒绝我父亲为他安排好的婚事，带著那名孤儿院的女孩失去行踪。我父亲一气之下和他断绝父子关系，秦夫人更是痛恨那名来历不明的女人拐走她的儿子。」
「我父亲死前，曾极力想打听我大哥的下落，可是还未及有结果，我父亲就死了。我继续我父亲的调查，才刚有了线索，我大哥却死了！」
秦英夫的声音渐沈，浮荡著—种感伤。
四下又陷入寂静悄然。
「你爱我大哥吧！」他突然说道，剩下半截的香烟被踩熄在地上。
「你还没说，你和我大哥还怎么遇见的！」他没等我回答，极突然的，又转回先前的问题上。
我瞪著空洞的黑暗，声音也空洞洞的。
「我和J是在孤儿院旁那栋湖边别墅相遇的。」我说：「我一直以为那是被抛弃的荒宅，就常常溜进去。J曾从窗子里看见过我爬墙进去几次，不过我不知道，因为他一直没有赶走我。有一次我照例爬上树，眺望湖景，想出了神跌下树来，被J接著。他问我愿不愿意跟著他，我……我——」
我停下来，思绪缥缈回到从前。
「那时J伸手接住由树上趺落下来的我，并没有问我是谁，开口第一句话就是问我，愿不愿意跟著他？就是这样一句话，改变了我的一生。」
直到现在我还不清楚，为什么对人充满不信任的我，会在那第一眼，就衷心的愿意跟他一生一世。
「你为什么会那么相信我大哥？毫无怀疑就跟著他走？」秦英夫显然很疑惑。
「我也不知道。」我回想当时的情景。「大概是因为他的眼神吧！他看我的眼神，有—种我解释不出是什么的东西，让我觉得很温暖，有种依赖，对他生出—种说不出的亲近感，情愿一生一世跟随著他。」
「你爱他？」他突地又问了这一句。问得那样突然，我陷入沈默中。
沈默是因为不愿被人窥晓知感情的存在中。
「你才二十岁，还那么年轻——」他又点燃了一根烟。
「这跟年龄没有关系！」我脱口而出。
「那我大哥呢？他爱你吗？」朱色的光点像是在嘲讽，燃亮成一个大大的问号。
我又沈默了，好半天才又开口，带点沙哑的嗓音在暗室里回荡开来，有著那么一丝幽怨。我说：
「J对我很好，很照顾我，也很——」
「他只是同情你！」秦英夫极不以为然的打断我的话。「难不成你把同情当成了爱？」
残泪冲动的想夺眶而下。我咬著唇，极力的抛丢开想哭的情绪。
秦英夫再度把只抽了一两口的烟踩熄在地上。他将手插在灰色西裤里，慢慢的，从房间这一头，踱步到另一头。
「七年来，我大哥就是生活在这么寂静的地方，呼吸著这种带有咸味的空气……」他喃喃自语著，字字带种追忆，怀念的味道浓浓地在空气里荡了开来。
我起身走到落地窗前，举手触著玻璃，朦胧的，仿佛听到浪花激石的拍涛声。
不可能的！这起雾的夜晚，风平浪静的海上……
「听那旋律！是波浪追沙的低鸣声……」秦英夫停站在我身边，侧耳点著玻璃听海声，晶亮的双眼却盯著我。
我把脸朝向黑暗，清晰的看见在夜空里上演的，那些如烟的往事。湖边的别墅，跌下树梢的我，伸手接住我的J，炉火边教导我读诗颂词的J，火光映脸的通红……
「你真的打算把这地方卖掉吗？」黑空中，那些往事的残简片断影像渐渐在梢溺，终於渐刷渐浅渐淡出。
「不是『打算』而已，我已经在这么做了！」秦英夫离开落地窗，走向门口。
「为什么？你并不在乎这点小钱，为什么要把它卖了？」我大声的止住他的脚步。
他停在门口手扶在门栏，并没有回头，说：
「因为它对我没有意义。你最好早点休息，明天我们还要赶路回去。」
我听著他离去的足音，经过日光室，经过书房，下楼的阶梯响……一切终於又陷入寂静。
我打开落地窗，走到阳台，黑夜瞬时温柔的环抱著我。
秦英夫的话在我脑海里回荡不去。J是否也爱著我？还是，他真的只是同情我？他一句话也没有留给我，而我……而我——思念得那样心痛！
夜这么黑，我所有的痛要问谁？借问江潮与海水，何似君情与妾心？相恨不如潮有信，相思始觉海非深。
相思始觉海非深……这一片深洋，却夺去了我永远的思念！