雀子并不老，是的，但是我也经历过做手工的年代。每次这样对外说明，总是会被投以怀疑的眼光──「妳今年才几岁呀？哪有可能捡过牛粪做过手工？」
可是事实上就是有，而且还是从小做到大咧！
也许因澎湖是离岛的缘故，经济上足足落后台湾二十几年，因此当台湾的小朋友们在面对补习与电玩的「洗礼」时，澎湖的小朋友还在赤足跑过花生田，帮忙剥花生、剥虾壳、捡牛粪、挖蚵仔、做手工……
辛苦，但是很有乡村渔村的童年快乐，更懂得和这片大地自然地融合相处。我们没有零食可吃（因为没钱），但我们知道小小红色野生西红柿是酸甜水果，知道在大雨连三天过后，草地冒出的白色香菇美味至极，知道跌倒了不用擦药，只要将某种草叶子嚼一嚼抹在伤口就可以快速止血痊愈，我们还知道，海里有各种美食，只要弯下腰就可以捡拾得到。
我们更知道，那年的夏天分外热，西瓜就格外甜，我们还知道，做哪种手工可以赚多少钱，多少钱就可以贴补家用，让妈妈买得起肉，而不只是天天吃自家种的高丽菜、青江菜、丝瓜、南瓜……
我记得，小时候觉得很困扰的事情之一，就是每当某个季节盛产某一种蔬菜时，家家户户的餐桌上摆的都是同样那种菜。
比方说有一年南瓜盛产，所以家里的两菜一汤，是炒南瓜、酱油卤南瓜和南瓜汤。如果盛产的是高丽菜，就是清炒高丽菜、水煮高丽菜干和青葱高丽菜汤。
我妈现在还常常取笑我们，说我们每次连续吃了三个月的高丽菜后，就会叹气说：「我们这些小孩都变成高丽菜脸了啦！」
饶是物质不丰富，但是精神上却是最美好、最充实的。
那一个做手工的年代呀！人人发愤图强，没有人责怪别人，也没有人怪隔壁住的是芋头还是番薯，反而觉得偶尔稀饭吃腻了换换馒头也不赖。
那一个年代呀，大家心连心、手牵手，朴实热情冲劲十足。钱不多，但是笑容很多，电视节目少，但欢乐一点也不少。
那一个年代呀，人们之间最大的讨论话题就是──「你家地瓜长得不错哦！」、「我家西红柿今年又大又红」、「听说隔壁张婶要嫁女儿了，大饼做了多少个？」、「我家阿成写信说工厂发给他大红包，过年他会带架收音机回来……」、「今年庙里热闹还是请去年那台戏好了，那个小生唱腔特别好。」……
那一个美丽的年代呀……