“变奏的情仇”有大部分是真人真事。
故事走笔中途，“牧安若”不声不响自英返国，半夜里，优美的声音自电话彼端传 来，问著几乎已成两人密语的开场白：“喂！古人，睡了吗？”
她是硕果仅存还这么叫我的人了。
九年前，我曾对她说，“总有一天，要写下你的故事。”
她笑。“没人会相信的。”
在她出国八年后，我终于真的把故事形诸文字时，她突然就翩然而归。犹记当年她 临行前，一夜梦见与她对坐饮茶，只那壶中茶叶无论如何泡它不开。而她是不喝茶的人。最后茶自壶中溢出，淌过桌面，竟若洋河汤汤。
次日迳往她办公室看她。
“我要走了。”她说。
“我知道。”我答，送给她两罐茶叶。
她吃一惊。“我一个星期前才开始喝茶的。可是你怎么知道？”
她是准备最后一刻才打电话告诉我要远行，因此去不知归期，怕我难过。而行前诸 多事情需要安排安置，我们已数月未联络或见面。若非那一梦，只怕她到走我们都不及 再得相聚。我是难过的，但是我知道，不论多远，多久，我们还会再见。
为了避免一些相关人物或其四周的人，凑巧看到“变奏的情仇”，做些不必要的忖 测揣想，也为尊重故事中人的隐私，因此行文时做了不少“调整”和修饰。电影、电视 有电检(剪)，我这算是文检(剪)吧。
故事大纲向“牧安若”说了，她很意外我真的动起笔来了。这次回来，她只待了一 个星期。走前叮咛：
“‘变奏的情仇’出书，寄一本给我。”
我会的。
有人说：“因误解而分开”。我和“牧安若”却是因误解成知友。这又是另一个故 事。
嗯，下回再说。