黄昏过后的台北人声喧闹、车潮沸涌，张彤薇一个人走向回家的路，同样经过灯火辉煌的商店卖场，以往总习惯进去晃晃绕绕的她，今天突然想往另一个方向，去一个很久不曾再踏足的地方……
张彤薇不知哪儿来的决心动力，她毅然转变了方向，心中似乎有一道遥远声音在呼唤，唤她改变惯常返家的途径，跳上一辆方向相反的公车，往记忆的深处缓缓驶去。
那是一个位在某所著名大学旁的观光夜市，小小一条巷子包藏许多广为流传的台湾美食——
其中，有一个味道深深烙在她的脑海里，即使过了很多年，张彤薇闭着眼睛，仍可以走到常年香气弥漫的卤味小摊。
很久没来，围绕在摊子前众精会神挑选着食物的顾客依然众多，张彤薇很努力挤进人群里，好不容易抢到夹子，她几乎不需思考马上选好喜爱的各样卤味放进小塑胶篮子里。
「老板，我要多一点酸菜，一点辣就好。」
在她把篮子往老板手上递的同时，分秒不差同时响起一道男声，说出一模一样的内容。「多一点酸菜，一点点辣。」
再看看那只同一时间递向前的篮子里，里面的内容物几乎有九成是跟张彤薇选的一样！
见到鬼了……她在心里嘀咕。
「你们一起的吗？」老板用诧异的眼光望着眼前两篮差不多的东西，抬起眼看看张彤薇，又看看另一个声音的主人，又问了一次。「一起？还是分开？」
她随着老板的眼光望去，张彤薇赫然发现那道声音的主人，竟然是任放！
「你？」她微张开口，指着他。
「是你？」又一次，异口同声地，任放也讶异地指着她。
「小姐、先生，现在是怎样？到底要分开，还是一起啊？」生意好到应接不暇的老板很不客气催道：「后面很多人在排队耶！」
「嗯，麻烦你分开装好了。记得都要多一点酸菜，一点点辣就好。」任放先回过神，条理分明吩咐。「总共多少钱？」
没有让张彤薇再多做任何反应，任放很快把钱付清，拎着两包热腾腾、香味满溢的塑胶袋，眨着眼对她说：「走吧，去买饮料。」
张彤蔽没有反对的余地，后面不断涌上的人群很自然将她往任放那边挤。
「一样喝绿茶吧？」卤味摊的隔壁也是他们以前常光顾的饮料店，任放脱口而出问，却没等她的回答，直接就向老板娘点了东西。
「你急着回家吗？要不要找个地方坐一下？」
东西都买完了，任放拎了满手的食物在人潮中碰来碰去，感觉得出来他们都不想就此各分东西，然后分道扬镳。
「不如就到以前那个公园。」张彤薇顺着他的话回答。
「好啊！那里清静。」任放欣然同意，唇边绽出笑意。「难得你还记得那个公园。好久没去了，不知道还在不在？」
张彤薇茫茫跟着他的脚步走，到现在她还无法相信世界上有这样的巧遇？几年来她偶尔会刻意跑来买点卤味，算是纪念过去美好时光，以前都没遇到他，也没想过会遇到他，怎么今天这么凑巧遇到了？
坐在以前谈恋爱时常去的小公园里，热腾腾、香气四溢的卤味恰好冲淡彼此的些许尴尬——
「唉……」坐了一会儿，张彤薇率先打破沉默，感叹道：「真没想到，我们还会有坐在一起吃东西的一天。多久啦？转眼间三年了，时间过得真快！」
任放安静吃着卤味，环顾四周已然彻底改建过的社区小公园，心中也不由随着她感叹起来。
「是啊，以前这里的椅子都是锈的，旁边的路灯也常不亮。算是……景物不依旧，人事也全非。」
说完，他很自然把塑胶袋里的猪血糕挑出来，递到她嘴边，说道：「快点，趁热吃，要不就变硬了。最近这家老板变小气了，猪血糕愈切愈小……」
「喔。」闻言，她突然喉头一紧，眼眶蓦地热了起来。
这样的对话、这样的氛围让她感觉像是坐上了时光机器，咻地飞回过去。
「怎么，不喜欢吃？」任放将叉着食物的叉子在她面前晃。「快吃啊，我手会酸！」
「喔，谢谢。」她张开口吃进他的体贴服务，心口涌上一阵强烈的甜，又一阵强烈的苦，诸多感受五味杂陈一次把她淹没……
过去，在他们还相恋的时候，任放一直是这样疼宠着她，知道她喜欢吃什么喝什么、也了解她的喜怒哀乐，从来不会让她觉得委屈或被冷落。
老实说，在他之后的很多男人，不管多么殷切追求她，都无法像他那样跟自己那么契合。
「有点辣喔？来，喝绿茶。」任放专心在食物上，似乎并未发现在昏暗灯下的她已热泪盈眶……
接过他已经插好吸管的饮料，张彤薇心中升起一股渴望——希望时间能够就此停驻，停留在这个温馨美好的时刻。
「这家珍珠奶茶可能换老板了，粉圆不像以前那么Q，红茶味道也不像以前那么浓……真的是差多了。奇怪，我记得上次来味道还没怎么变！对了，你的绿茶味道怎么样？」
他像个美食专家认真评论，从他的语气中，张彤薇可以确认他应该断断续续有来这些他们常来的店里光顾，要不也不会对食物味道的转变如此敏锐。
她嚼着微辣的猪血糕，再用心品尝冰凉清香的绿茶，微侧过脸，笑笑问道：「我觉得差不多啦！不过，台北几乎街头巷尾都有卖珍珠奶茶，到处都有卖卤味，你干嘛大老远跑来这儿买？这么普通的东西，味道通常很接近，你怎么吃得出哪里不同？」
「这个……」任放似是被问倒了。
他侧过脸来看着她，沉吟了一会儿，终于开口。
「很多滋味就是让人忍不住回头寻找，人的味蕾很奇妙，不仅记得住某种食物味道，同时也记忆那个味道对应的人事物。」他暗藏深意地叙说，指了指她手里打包要带回家给母亲享用的卤味，笑道：「你还说我，你自己还不是大老远跑来这里买四处都有卖的卤味。」
「那是我妈妈喜欢吃啦！我才不像你咧！」张彤薇被识破心事，口头上却是不肯认输。「以前啊，我们常买回去给她吃，谁知她就这么吃上瘾了，做女儿的哪管得着路途遥远，要孝敬老妈再远也是得来。」
她莫名其妙解释了一堆，却愈解释愈启人疑窦——任放根本就知道张妈妈生性节俭，她才不会让女儿花钱花时间来买这个。
片刻的静默之后，任放幽幽地开口。
「彤薇，老实说，当年我没有先低头挽回我们的感情，你是不是很气我？」
没想到他会问得这么直接，张彤薇猛地心口一缩，不知该从哪儿说起？
一千多个日子，为了走出情伤的困境，确实花了她不少心力，也叫她吃足了苦头。
「唉，没什么好气的吧？」张彤薇将心绪平静下来，一句句娓娓道来：「感情走不下去，谁对谁错没必要去计算，大家都是成年人，懂得认清事实，在该放手的时候放手，已经是莫大的幸运——只是，刚分手的时候，确实有难熬的时候……」
她像对老朋友闲话家常般，云淡风轻地述说从头。
「呵呵，做男人还是比较好啦，男人通常健忘，再痛苦的事情睡一觉起来就没事了，哪像我，分手最痛苦的事情不是遗忘，而是独自面对突然空出来的下班时间及假日时光。」
「喔？女生不是都有一堆姐妹淘、死党之类？失恋的时候最好用了。」任放语气很清淡，好像一切都不干他的事。
然而，他深沉眸中似乎慢慢浮现什么，昏暗之中她看不清楚，隐隐感觉他轻轻低叹，带着惋惜怜悯的幽叹——
「我喜欢一个人疗伤，所以你现在听起来可能会觉得好好笑……为了打发下班后漫长的空档，我真的去报名一大堆可有可无的课程，什么养生瑜伽、游泳、佛朗明哥、中东肚皮舞……」
「哈哈，是吗？」任放还当真笑了出来，接着说：「这些年学下来，该不会连柔道、跆拳、中国武术都练成了吧？以后接近你的男人可要小心点，不然一不小心被你摔得鼻青脸肿，小命不保。」
「喂！你这什么态度啊？」张彤薇不悦地嘟起嘴，当下抡起拳抵着他下巴。「哼！真要摔的话，你这个始作俑者才该排第一个！」
「女侠请别动怒，小的闭嘴就是。」他朗朗笑起来，看她撒起野来可爱的样子，时光仿佛回到以前，她最爱用这招逼他就范。
「嘿，会怕喔？」她深深瞟了他一眼，眼神无限柔媚。「知道怕就好！今天姑且不跟你计较。」
「别闹了。来说说你吧，怎么不在杂志社继续做广告业务，竟然跑去做起公关公司了？」
「没恋爱可谈，就只好在工作上找刺激啰。」
张彤薇从来不曾对其他人提起这段心路历程，不知道为什么任放总能轻而易举地让她敞开心胸，把自己内在一一呈现，丝毫不保留？
同样地，任放也一五一十说出这几年在饭店业挣扎出头的奋斗过程——
这晚，他们像知心朋友聊了起来，小公园只坐了他们两人，晕黄的灯光、凉凉的夜风、还有皎洁的明月陪伴……
这样的气氛很好，简直是好得太诡异——
仿佛他们可以尽弃不愉快的过去，变成可以聊天谈心的好朋友，她真的缺乏像他这样懂她的朋友啊！
他的俊朗笑容在夜色中还是迷人依旧，张彤薇莫名晕恍恍，一股奇怪的感受在心中——
任放再度出现在生命，她当然可以撇开过去重新和他建立朋友关系，就当他是无话不谈的知己，然而，她又怀疑——不知道自己是不是真的只把他当做知己？
＊